Skumring

Nedstigningen

Himmelen kjøler seg ned til blått og kobber. Under den venter et helt landskap — lag på lag, hele veien ned til røttene. Følg det.

Fjellet

Det eldste vi kjenner

Rygg bak rygg står de stille i disen, tegnet opp av et lys som snart er borte.

Tregrensa

Der skogen tør å begynne

En usynlig strek langs fjellsiden. Over den bare stein og vind. Under den slår det første treet rot.

Dalen

Skodde over vannet

Kvelden legger seg mellom stammene. Konturene mykner, og verden holder pusten et øyeblikk.

Skogen

Inn under kronene

Lufta blir tettere, grønnere, eldre. Alt her vokser i skyggen av noe større enn seg selv.

Elva

Alt vann finner veien ned

Den samler regnet fra hele dalen og bærer det videre — tålmodig, mot lavere land.

Myra

Der vannet blir stående

Myrvann, mørkt av torv og tid. Her puster landskapet langsomt, og ingenting har hastverk.

Røttene

Ned i den levende jorda

Under alt vi ser løper et nett av røtter og mycel — tråder som binder skogen sammen til én organisme. Her begynner alt.